天授二年臘月，武則天詔令百花連夜開放。牡丹仙面臨選擇——開，就是順從；不開，就是死。桃花勸她低頭——不過百年，女皇就死了。牡丹仙說——我的選擇是不開。 她開始講述自己的故事。 上古時期，女媧造人，她是群體本性的象征。諸神祝福人類時，壽星公種下牡丹種子，牡丹仙誕生，代表對未來的希望。蒼天誕生，代表個體本性，與女媧展開戰爭。女媧補天，道隕化入萬靈，群體本性成為萬靈內心的聲音。 伏羲被困天庭，神農氏退位，帝俊蠱惑萬靈為妖，人妖大戰爆發。炎帝的安撫政策被蒼天陰謀破壞，被迫轉為鎮壓，萬靈投靠妖族，百年血戰。炎帝內疚殉道。蚩尤拒絕妖族幫助，獨自戰斗，被擒囚禁。 五帝時代，禪讓制是群體本性的最后堡壘。夏啟被蒼天蠱惑，武力奪位，廢除禪讓制，開啟家天下。“天下為公”變成“天下為家”，個體本性勝利。此后四千年，王朝循環，蒼天詛咒。 東漢末年，張角覺醒，高呼“蒼天已死，黃天當立”，黃巾起義失敗，但火種不滅。 牡丹仙在歷史中經歷了六世。第一世壽星紫，祝福未來，死于人妖大戰。第二世玉版白，祝福善意，陪伴曹植十年，殉情而死。第三世化為姚黃、魏紫、荷包牡丹，祝福愛情，千年后困惑而死。第四世洛陽紅，祝福反抗，在風雪中燃燒自己，鮮血化入泥土。 1949年，新中國成立。群體本性最終戰勝個體本性，“天下為公”回歸人間。 春天，邙山，六色牡丹同時綻放。牡丹仙站在花海中微笑。無數身影浮現——炎帝、蚩尤、張角、無數先烈。毛主席站在花海中，輕觸一朵洛陽紅。 待到山花爛漫時，他在叢中笑。

黔東南秘境深處，侗、苗、水三族非遺藏著奇幻力量。薩瑪節前夕，圣物薩瑪銀冠離奇失竊，少年阿侗蒙冤受疑。他與水族青年阿默、網紅博主曉曉結伴解謎，以榫卯、銀飾鍛制、馬尾繡闖過三重秘境。一路溫情相伴，卻處處暗藏殺機。線索步步指向人心，最信任的同伴身影愈發可疑。執念與背叛交織，怨念與守護對撞，三人終將以三族同心之力，凈化黑暗，讓銀冠重光，續寫非遺共生傳奇！

考古系學生依娜在望謨縣“三月三”節日中，意外被一枚琥珀吊墜帶回古夜郎世界。為返回現代，她與神鳥太芒、游俠超能栗結伴，穿越三大布依族文化秘境：以五色花米飯治愈生靈、用糠包化解姻緣之劫、借牛角抵御蟲災。途中邂逅異世少年阿布，揭開腐蝕蟲滅世危機。當月光再臨，二人重返現代，吊墜碎裂處，千年文化血脈悄然重連……